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IMMAGINI OLTRE IL TEMPO 
 
 
 
 
      «Ecco tua Madre» (Gv 19,27). Con queste 
parole dette sulla croce, il Signore Gesù legò 
insieme Maria e il discepolo amato, indicando 
in Maria la nuova Eva, Madre della Chiesa 
nascente, e nel discepolo la Chiesa affidata alla 
maternità di Maria. Così, da quel momento, il 
buon discepolo prese con sé, nella sua casa, 
Maria di Nazaret (cfr. Gv 19,27). La prese con 
sé, nella sua vita. Maria divenne parte di se stes-
so: una presenza dentro la sua interiorità, una 
fonte zampillante di grazia dove attingere il 
mistero dell’incontro con il Signore. 
 
      Alla scuola di Maria, il discepolo divenne 
l’esempio del vero credente: totalmente radicato 
in Cristo, pienamente disponibile al suo proget-
to, del tutto consegnato all’annuncio del Van-
gelo da diffondere nel mondo. 
 
      In tale dinamismo, il discepolo cresceva 
nell’intimità di Maria, anzi – più precisamente – 
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cresceva dentro il silenzio di Maria. Quella 
donna era un tempio sacro dove lui aveva il per-
messo di accedere per adorare il mistero del 
Signore che lo Spirito rendeva presente nella 
Chiesa. Custodiva tutto ciò nel suo cuore, men-
tre il dialogo con Maria dovette trasformarsi gra-
dualmente in preghiera. 
 
      Una preghiera semplice, profonda, conti-
nua. Un dialogo che immergeva i due dentro il 
mistero di quel Dio che si rivelava a loro sul 
legno della Croce, assiso come Re sul trono del-
l’amore. 
 
      Queste pagine del Vangelo sono per noi 
“immagini oltre il tempo”. Più si medita il miste-
ro della storia di Maria, più la storia si apre 
all’eternità, che si ripropone a noi in quell’even-
to da vivere qui e oggi nella nostra storia. 
 
      Anche noi, come ogni discepolo, siamo 
chiamati a rivivere, nell’intimità del cuore di 
Maria, il mistero pasquale che attrae l’umanità, 
che ci redime, che ci immerge nel mondo con il 
desiderio pieno di Dio, per essere nel mondo 
dei pellegrini, cercatori del senso della vita che 
solo in Cristo si svela in proposta di amore e di 
libertà. 
 
       Festa della Visitazione 
 
       Catania 31 maggio 2020 
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PELLEGRINO 
 

SULLA SOGLIA 
 

DEL SANTUARIO 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



Anche oggi... 
 
Assetato di Mistero 
vengo a cercare 
ristoro 
alla tua fonte. 
E tu, 
Madre provvidente, 
mi prendi per mano 
e lungo il sentiero 
del silenzio 
mi conduci 
alla dissetante sorgente, 
zampillante di Grazia, 
della Croce. 
 
E vi immergo 
a piene mani 
la mia consacrazione. 
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Dentro il cuore di Maria 
 
Eccomi ancora a bussare 
alla segreta porta 
del tuo cuore. 
 
Le mie mani battono appena  
sull’imbrunito bronzo della tua casa 
e subito, una voce  
nuova quanto antica 
mi invade totalmente, risuonando 
in domanda inaspettata 
che si diffonde, veloce  
tra le segrete stanze della mia coscienza: 
“Chi sei pellegrino?”. 
 
Un brivido mi assale e scende nell’anima 
e scivolano alla mente 
immagini e ricordi incancellabili, 
paure e delusioni, 
promesse e speranze. 
 
Poi, 
ritrovato il coraggio 
di chi porta tra le mani 
il dono prezioso 
di se stesso, 
con voce vibrante di emozione 
rispondo alla tua domanda. 
Il vento che mi ha sospinto 
come un veliero al tuo porto, 
carezza il mio viso  
che fiducioso si distende. 
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“Sono io, 
Vergine in ascolto, 
non mi riconosci? 
Sono il cero che arde 
per il tuo Figlio, 
il bagliore che accompagna 
la tua preghiera!”. 
 
Poi il silenzio... 
      un’attesa senza tempo... o un attimo 
e la porta si schiude lentamente 
e torno a immergermi 
nelle luminose stanze 
del tuo Cuore. 
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Ora risento la tua voce, 
ed una musica che riempie l’aria 
con melodie di eterno desiderio. 
Il tuo canto mi chiama, 
      mi conquista, mi annienta... 
      in preghiera. 
 
Pellegrino che calpesta Terra santa 
mi addentro nei ricordi. 
Ogni passo mi porta 
nel tuo mistero, 
ogni metro ritorna 
mia dimora. 
 
E quando l’ultimo 
frammento di dubbio 
diventa fiducia 
gli occhi si aprono al vedere. 
È un istante e comprendo tutto, 
è un istante e mi inginocchio subito, 
è un istante e mi accovaccio nel tuo silenzio: 
      è l’ora 
      dell’adorazione. 
 
Vergine in ascolto 
sei cattedrale di silenzio, 
tempio di divina maternità, 
dimora di verginale sponsalità: 
ora i miei occhi ti hanno ritrovato. 
 
Il mio sguardo 
preso dalla tua bellezza, 
è un’aquila in questo tempio di cielo, 
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e volteggia con ali possenti 
tra arcate di fede vissuta, 
tra colonne di umanità trasfigurata. 
Ed io non ho più nulla da domandarti; 
adesso è l’ora dell’adorazione 
e mi lascio andare in questa nuova creazione. 
 
Nel chiaroscuro del mistero, 
lì dove 
      il mio sguardo 
si incontra 
      con il tuo, 
trovo la Gloria 
      che ci unisce, 
il sigillo 
      che ci consacra, 
il punto che accoglie 
      la nostra preghiera: 
      la Croce 
      del Figlio tuo 
      benedetto. 
 
Questo silenzio che ci toglie la parola, 
questo precipizio che ci toglie il fiato, 
questo amore che ci consegna la Vita: 
 
è la Croce del tuo Figlio ormai Risorto, 
lo stendardo della vittoria più grande. 
 
Nulla mi resta 
da cercare, 
il tuo segreto  
mi è di nuovo svelato, 
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mi ha preso 
totalmente. 
 
Ora che scende 
la sera, 
e tutto si distende, 
lascia che resti 
      nella tua dimora 
lascia che ti consegni 
      il mio popolo. 
 
Sogneremo insieme 
      i sogni del Padre 
comprenderò meglio 
      la sapienza della Croce. 
 
Lo Spirito sta per arrivare 
e porterà una Nuova Creazione. 
Lasciami restare in te 
rannicchiato nel tuo silenzio 
col respiro tra le mani 
per aprire mani 
traboccanti di mistero. 
 
Concedi a me 
e alla mia gente  
di rimanere 
nel tuo Cuore Immacolato, 
in piccole fiammelle  
      di luce 
che accompagnano 
      la tua adorazione. 
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Cero che arde 
 
Maria, 
stasera 
ardi nel mio cuore 
come il cero 
che nel santuario 
lento si consuma 
in mistero. 
 
 
 
Rinascita 
 
Ora che la Croce 
reinventa 
il mio cammino, 
tu Compagna 
mi rigeneri 
nel sacerdozio eterno 
 
 
 
Consolazioni 
 
Ultimo dei santi 
apro il cuore 
alla Misericordia. 
Nella tenerezza 
mi cullano le tue mani 
di umile Regina. 
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Grani di rosario 
 
Come i grani di una corona di rosario, 
noi tutti siamo in te radunati 
dal filo della tua maternità. 
Ci affidiamo a te 
perché tu ci custodisca 
per i sentieri del giorno. 
 
 
 
Con la vita tra le mani 
 
Maria... 
eccomi 
accovacciato 
con la vita 
nelle mani 
dentro mani 
di eternità 
stracolme. 
 
Riempi 
di preghiera 
il mio spirito, 
questo cielo 
di silenzio 
sconfinato. 
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Resti anche tu 
 
Resta anche tu 
accovacciata 
nelle mani 
sue, 
nelle mani 
che ti custodiscono in lui, 
nelle mani 
che ti offrono a noi. 
 
Resta 
dentro 
le sue palme 
perché il tepore 
della tenerezza divina 
riscaldi sempre 
il tuo spirito 
e ti renda per noi 
madre del cammino. 
 
 
 
Porta del Mistero 
 
Maria sei per noi 
l’ingresso del Mistero, 
la porta del cielo 
che a noi si apre 
e ci introduce 
e ci trasforma. 
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Riflessi nella Natività 
 
Una stella 
un angelo 
uno sposo 
un bambino, 
il tuo cuore una mangiatoia 
nella nascita del Mistero. 
 
Un re ostile 
una fuga precipitosa 
una strage di innocenti 
un esodo forzato, 
il tuo cuore anima trafitta 
nella crescita del Mistero. 
 
I colori della Pasqua 
erano già tutti riversi 
sulla tavolozza del Natale 
tra Giuseppe e il tuo Bambino, 
in te tutto si posava 
nel rivelarsi umano 
della Gloria divina. 
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CONFESSIONI 
 

DI FIGLIO 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



Madre nella solitudine 
 
Madre mia, 
mi cerchi al crescere lento 
di questa sera di solitudine. 
Nido di ali migratori 
accogli il respiro affaticato 
della mia speranza 
sfiancata dal lungo viaggio. 
Restami accanto 
restami dentro 
 
Madre che sola comprendi, 
Madre che sola penetri 
i labirinti delle nostre solitudini. 
Madre che sola sai abbracciare 
le stanche membra 
delle nostre incomprensioni. 
Madre che non sei sola 
restaci accanto, 
restaci dentro. 
 
Antica presenza di silenzio 
custodita dall’ombra della croce 
ci raccogli 
dentro la tua tenerezza 
e attenta ricevi 
il segreto di antichi dolori, 
il respiro di grandi speranze. 
Restaci accanto 
restaci dentro 
materna presenza che comprende. 
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Madre della gente 
 
Madre della gente, 
donna dal manto che accoglie. 
sei sempre 
instancabilmente 
in ascolto del nostro mondo. 
 
Tu sei sorgente di vita 
che disseta la nostra esistenza. 
Tu sei l’impercettibile sentimento d’amore 
che riempie le nostre case. 
Tu sei nostra fedele Madre, 
umile, semplice, consueta, sempre accanto. 
 
I miei occhi ti cercano 
scrutando il cuore della gente, 
le mie mani ti afferrano 
stringendo le ansie della gente, 
i miei passi ti seguono 
percorrendo le strade della gente. 
 
La gente mi parla di te. 
La gente semplice, umile, 
la gente che si accontenta di credere. 
La gente che crede in te 
mi insegna a credere in Dio. 
 
Tu sei e resti a noi maternità. 
Nulla si sottrae in te 
da questo tuo impenetrabile 
grembo di feconda accoglienza. 
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O tenerezza, Madre di vita, 
Madre autenticamente nostra, 
tu ci generi ancora il tuo Figlio 
tutto in te parla del tuo Figlio 
tutta tu sei per il tuo Figlio. 
 
 
 
Madre del sacerdozio 
 
Maria 
mi hai generato 
nel sacerdozio eterno: 
ti sono nato dentro, 
ti sono cresciuto dentro, 
adesso sei tu 
che ti posi, chetamente, 
nel mio cuore: 
      silenziosa presenza 
      che sostiene. 
 
Sei tu, Maria. 
Segreto amore 
che mi cresce dentro, 
tenera presenza 
che mi conquista il cuore. 
 
Maria, 
sei gemma preziosa 
che l’infinito Amore mi ha concesso. 
Mi sei entrata nel cuore, 
in questo forziere di desideri, 
e il mio spirito freme 
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soffre... gioisce, 
di una divina tenerezza. 
 
Sei tu Maria, 
l’eternamente amata. 
Dio ti ha pregato di starmi accanto, 
di contemplare 
il segreto di questa mia storia, 
il mistero d’amore 
che mi ha conquistato. 
 
Disteso su due legni 
apro le braccia sacerdotali 
proclamando obbedienza al mio Signore 
ed elevo dal silenzio, 
da queste mani consacrate, 
da questo sguardo innamorato, 
elevo perdutamente, 
il canto risorto del discepolo amato. 
 
In ginocchio resti, accanto, 
in questo tempio, accanto, 
vicino all’Altare santo 
e accompagni 
la mia preghiera sacerdotale 
con il dolce canto 
della tua consacrazione. 
 
Le mura del tempio 
sembrano scomparire 
e per il mondo si diffonde 
l’inesauribile Amore 
che tutto salva. 
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In ginocchio 
resti a sostenere il sacrificio 
che questo sacerdozio genera ogni giorno 
e ti amo così 
silenziosa presenza 
che comprende. 
 
 
 
Madre degli insuccessi 
 
Madre degli insuccessi, 
tenace presenza che non ti arrendi, 
umile donna che confida in Dio, 
a te volgiamo lo sguardo 
mentre la strada 
ci conduce verso oscuri paesaggi 
in questa giornata di sconfitta. 
 
La lotta ci sfianca 
senza la tua compagnia, 
siamo sedotti da nuove deità 
che adoriamo con ori e incenso. 
Galoppiamo avventure di dominazione 
quando la superbia ci è consigliera. 
Annunciamo profezie imminenti 
quando il consenso ci applaude, 
subdoli ed opportunisti 
quando l’ambizione ci assale. 
Eppure noi crediamo nella Croce. 
Siamo cristiani di questo tempo: 
vinti dalla febbre del successo, 
innamorati dell’immagine di noi stessi. 
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Madre tenace e sempre desta, 
ai piedi dell’albero  
di questa nuova disobbedienza 
allontana il serpente che morse Adamo. 
Aiutaci a vivere senza successo, 
a vincere l’ambizione nella nostra accettazione, 
a seminare senza attendere raccolto, 
a servire senza aspettare gratitudine. 
Aiutaci a rifuggire dagli applausi, 
dalle medaglia e dai consensi, 
dalle rivendicazioni e dal prestigio. 
Insegnaci a costruire giustizia, 
ad aprire varchi di comprensione, 
a spegnere l’ardente brace del risentimento. 
E lasciaci purificare dalle prova 
come l’oro nella fiamma che consuma, 
come il sacrificio nell’amore dato senza misura, 
come il discepolo che accoglie la Croce, 
con te Madre dei dolori 
sulla via che porta in Galilea 
dove lui ci attende, Risorto.  
 
 
 
Madre del coraggio 
 
Madre del coraggio 
insegnaci a restare in piedi 
a non cedere al peso che ci sfianca. 
 
Quanta stanchezza portiamo sulle spalle, 
quanto scoramento ottenebra i nostri cuori. 
Siamo figli di una terra martoriata. 
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Siamo un popolo di contrasti. 
di eccellenze e di degrado, 
di eroi e di corrotti. 
 
Eppure c’è gente sempre onesta, 
gente che indomita si batte. 
Gente che non si stanca di lavorare, 
di inventare, di sognare. 
Abbiamo bisogno di te, Madre cara, 
perché l’amore per questa terra 
non ci isoli dentro il Mediterraneo 
ma ci apra a continenti senza divisioni. 
 
O, Madre del coraggio instancabile,  
restaci accanto. 
Abbiamo bisogno ancora di guardare a te. 
 
La nostra gente da secoli ti ama: 
nelle affollate piazze delle feste popolari 
o nel segreto dei tanti santuari. 
 
A te volgiamo ancora un pensiero di soccorso. 
Tu apri il cuore del nostro popolo  
al mistero della redenzione. 
Quando il Venerdì santo 
nelle strade delle nostre città 
ti seguiamo Addolorata, 
accompagniamo pensierosi 
la Croce del tuo Figlio 
e il suo Corpo lacerato dalla morte. 
 
E in quell’annientamento 
troviamo comprensione: 

23



nessuna consapevolezza 
si fa a noi più vicina 
del dolore di chi come noi 
e più di noi 
sconta da Innocente 
il mistero del peccato 
e ne assume il peso 
per liberarcene. 
 
Da noi in Sicilia 
la Via crucis per le strade 
è ancora l’incontro con il Redentore. 
E sappiamo che lui è lì senza voce, 
caricato dell’orgoglio del peccato. 
 
I semplici 
intuiscono tale immenso mistero 
e a te si volgono come figli, 
di te hanno bisogno, 
Madre di consolazione. 
Perché anche questo popolo 
è un “povero Cristo”, 
anche questa gente 
si consola 
sul petto di una Madre 
che comprende. 
 
Ma tu a noi chiedi di restare in piedi, 
di non cedere alla paura, 
di restare in piedi sul nostro Golgota. 
 
Così ci sentiamo come tuoi figli, 
come figli del coraggio. 
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Il senso del nostro limite, 
diventa per noi un dono di umanità, 
un segreto per vivere. 
E da questa umile coscienza 
a noi sempre più viene la voglia del futuro 
l’energia della speranza. 
 
E allora si apre il nostro spirito 
di isolani che viaggiano per i continenti, 
di navigatori che scrutano le stelle, 
di pellegrini che attraversano la storia, 
di poeti che cantano la vita. 
 
Noi restiamo ancora in piedi 
nelle nostre città, 
nelle nostre case, 
nelle nostre scuole, 
nei nostri cantieri. 
 
Restiamo in piedi per camminare 
con i nostri ammalati, 
con i nostri fratelli deboli, 
con le nostre madri, 
con i nostri ragazzi, 
con la nostra dignità. 
 
Restiamo davanti alla Croce del tuo Figlio 
nel silenzio del Golgota, 
nell’urlo della piazza, 
nel mistero di ogni anima, 
nel tuo Cuore di Madre. 
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PER PELLEGRINI 
 

CHE RESTANO 
 

NEL MONDO 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



Nave ammiraglia 
 
Sei nave ammiraglia 
che navighi serena 
il mare della vita. 
Manda i tuoi marinai 
a guidare le vele 
del mio veliero, 
c’è il vento dello Spirito 
che arriva da oriente, 
da dove il Risorto 
sorge ogni mattino. 
 
 
 
Stella del cammino 
 
Sei tu 
stella del cammino, 
segreto di chi viaggia, 
desiderio di chi cerca, 
sostegno per chi soffre, 
compagnia per chi ama. 
 
Sei sempre tu, 
Maria, 
Madre pellegrina, 
dolcezza itinerante, 
stupore sconfinato, 
sacrificio generante, 
tenerezza che conquista. 
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      La bisaccia del pellegrino 
 
      Un giorno un povero uomo uscì di casa per 
comprare da mangiare poiché le sue provviste 
erano ormai finite, ma appena sulla strada in-
contrò un pellegrino che gli chiese ospitalità per 
la notte. Il povero uomo esitò imbarazzato: co-
me poteva offrire al pellegrino una degna ac-
coglienza nella sua povera dimora? Ma il pelle-
grino con un familiare sorriso disse all’uomo che 
la sua bisaccia era colma di vivande. Il poveret-
to non riuscì a rifiutare e aprì la porta di casa. 
      Appena dentro, il pellegrino svuotò la 
bisaccia posando sul piccolo tavolo della mensa 
tutto quello che conteneva: un Pane, del Vino, 
un Vangelo, un cero ed una piccola icona della 
Vergine Madre. Spezzarono il Pane e versarono 
il Vino, poi, ritti in piedi e senza dir parola, 
accanto al cero acceso, iniziarono a pregare la 
Madre di Dio. 
      Non sappiamo quanto tempo passò. Forse 
minuti o giorni o anni, o appena qualche istan-
te, ma quando il pellegrino uscì di nuovo per 
incamminarsi nel mondo, la bisaccia che porta-
va poggiata sul fianco era ancora piena. 
      Nella casa un cero adesso ardeva e dal tre-
molio della sua luce si scorgevano, nella sera, le 
linee e i tratti dell’icona che era rimasta all’uo-
mo come dono per l’ospitalità data.  
      Di quell’uomo non si è saputo mai il nome, 
né del pellegrino che era passato. Ma quella 
casa oggi è un Santuario della Madre di Dio e di 
ceri che ardono non ve ne mancano mai. 
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Ultima richiesta alla madre del Giardiniere 
  

Le potature sono state profonde  
ma occorre recidere altri rami ormai dissecchi… 

la carne attende esitante.  
I giorni corrono e non si fermano  

e la stagione è già alta,  
la primavera è fiorita  

e fessure nuove liberano gemme.  
C’è ancora tempo per ritrovare bellezza?  
Perché non parli con il tuo Giardiniere?  
Che venga a trovarci nel nostro giardino  

e ci rigeneri con le sue esperte mani.  
Usa le chiavi che ti ho affidate  

e apri il portone per farlo entrare.  
Mentre lui curerà i nostri tralci  
entra anche tu tra queste fronde  

a ravvivarci con acqua e canzoni.  
Quando la sera arriverà  

con ceste piene verremo alla tua porta  
e adorneremo di rose la tua casa. 


